В самой обычной поликлинике работает самая обычная женщина-врач. Зритель не знает, в каком городе все это происходит. Это может быть столица, но может быть и провинция. Невозможно даже абсолютно точно определить время. Вроде бы действие происходит в современных интерьерах, но нет-нет, да и мелькнет какой-нибудь раритет, дающий почувствовать, что эпоха не так уж и важна.
К женщине-врачу приходит незнакомый мужчина. Зрителю остается только догадываться, зачем он обратился в поликлинику и притом именно к этому врачу. Он здоров и ни на что не жалуется. Его визит — одно из невероятных совпадений, которые на каждом шагу случаются с главными героями.
У врача в последнее время есть некоторые проблемы со здоровьем. Причина же в том, что ей изменяет муж. Причем изменяет с женой именно этого пациента. Визитер, конечно, раньше ни о чем не догадывался. Но теперь у него есть повод для подозрений. Он больше не верит собственной жене, но не до конца верит и врачу, тем более что женщина, у которой он оказался на приеме, кажется ему не совсем адекватной. Может быть, она просто неудачно пошутила, но если это так — зачем она это сделала?
«Измена» - фильм о человеке, лишившемся уверенности в себе. Удар оказался для него неожиданным, но попал точно в цель. Он начинает ревновать, и это чувство превращает его жизнь в сплошной кошмар. Недаром режиссер сначала предполагал выпустить фильм под другим названием - «Казнь». Человек, которого терзают муки ревности, готов на все и совершает невероятные поступки, на которые никогда бы не пошел в нормальном состоянии.
Сам режиссер говорит, что это фильм в первую очередь о любви и о тех глубинных процессах, которые происходят в человеке, когда он узнает об измене. Эта измена живет в нем постоянно, она разъедает душу и не дает возможности жить полной жизнью. Именно поэтому окружающая обстановка не так уж и важна. В такой ситуации может оказаться каждый, это не зависит от времени и места. В картине Кирилла Серебренникова каждое обстоятельство подчеркивает эту мысль, и именно поэтому столь безлики интерьеры.
Персонажи постоянно находятся в ситуации выбора. Что лучше — простить или отомстить? Оставить все как есть или начать новую жизнь? Все четверо участников истории еще молоды, но не настолько, чтобы без сожалений порвать с прошлым. Перед каждым из них стоит вопрос, как жить дальше.
Режиссер пригласил сниматься актеров из разных стран. Они не слишком примелькались на экране, и именно это вызывает доверие зрителя. Лица Альбины Джанабаеввой, Франциски Петри и других участников не вызывают ассоциаций с «мыльными операми» или развлекательными программами. Зритель видит просто людей, которые рассказывают ему о своих переживаниях и напоминают, что и у того, кто сидит сегодня в кресле перед экраном, есть свой внутренний мир, в котором могут происходить страшные и странные вещи.