Петр I и купцы
Одна из гипотез связывает происхождение этого выражения с эпохой Петра Великого. Царь-реформатор распорядился заменить кабаки более «цивилизованными» заведениями – трактирами, где посетители могли не только выпить, но и поесть. Чтобы потенциальные клиенты чаще отдавали предпочтение именно трактирам, а не кабакам, полагалось первую рюмку каждому посетителю наливать бесплатно.
Насколько эффективной оказалась эта «рекламная акция», история умалчивает, но владельцам трактиров она обходилась слишком дорого. Купцы нашли выход, заказывая владельцам стекольных заводов очень маленькие рюмки – всего по 15 мл, что позволило значительно снизить расходы на дармовую выпивку.
Из-за маленького размера этих рюмок их прозвали «мухами», а «быть под мухой» или «раздавить муху» означало «выпить маленькую рюмку вина». Эти выражения употреблялись впоследствии даже в дворянкой среде. Не следует думать, что дядя Евгения Онегина, который «смотрел в окно и мух давил», проводил время, истребляя насекомых – речь идет именно о выпивке.
Другие версии
Есть еще одна версия, связывающая происхождение выражения с посудой для спиртных напитков. Рассказывают, что некий владелец стекольного завода, задумав перевоспитать сына-пьяницу, распорядился подавать ему вино и водку только в особой рюмке, специально для него изготовленной. Рюмка была сделана так, что налитая в нее жидкость создавала иллюзию за счет игры света – казалось, что в рюмке плавает муха. Впрочем, достоверность этой истории вызывает сомнения.
Некоторые исследователи полагают, что речь идет не о хрустальной посуде, а именно о мухах. Эти насекомые ни у кого не вызывают симпатии: черные, некрасивые, надоедливые, летящие на гнилое мясо, полуразложившиеся трупы и нечистоты. Неудивительно, что народная фантазия связала мух с темными силами, например, у белорусов существовала поговорка «у него мухи в носу», что означало «он колдун». Считалось, что человека могут преследовать бесы, принимающие облик мух. То, что пьяный находится под влиянием бесов, сомнений не вызывало.
Источником выражения может быть жаргон картежников. В 18 в. в Россию пришла из Франции карточная игра Moche, которая по созвучию была переименована в «мушку», а затем в «муху». Первоначально «быть под мухой» означало «быть в выигрыше», «быть с удачей». Выигрыш сопровождался выпивкой, что и привело к изменению значения.