От бессмертия до скуки
Вампирами сейчас никого не удивишь. В этом отношении фильм не блещет оригинальностью и предлагает один из многих взглядов на образ, до дыр затёртый в кинематографе – но взгляд получился гармоничный и своеобразный. Утончённые интеллектуалы, научившиеся за многие столетия жизни превыше всего ценить искусство, ничуть не похожие на диких существ со звериной жаждой крови (кровь они, конечно, пьют, но по налаженным каналам добывают донорскую). Он наслаждается эстетикой декаданса, держит возле кровати пистолет с пулей, способной убить вампира, коллекционирует музыкальные инструменты и записывает собственную музыку за плотно задёрнутыми шторами в мрачном коттедже на окраине Детройта. Она водит дружбу с поэтом шекспировских времён Марло (ещё один вампир), носит светлую одежду, сливающуюся цветом со стенами переулков Танжера, и набивает несколько чемоданов любимыми книгами, отправляясь в гости к своему бессмертному возлюбленному.
Они смеются над Байроном, рассуждают о непризнанных изобретениях Теслы, пренебрежительно отзываются о людях и засыпают в сплетении белых тел на чёрных простынях. Их безнадёжно утомляет собственное бессмертие.
Ритм их существования – неторопливый, тягучий – нарушается с появлением младшей сестры Евы, которая далеко не столь мирно настроена, не знает умеренности в «еде» и развлечениях.
Эстетика и ещё раз эстетика
Сюжет фильма достаточно незатейлив и не рассчитан на то, чтобы приковать зрителя к креслу напряжением, хотя в нём и присутствуют свои драматические моменты и резкие повороты. Здесь важно другое: атмосфера. Завораживают и тщательно подобранные, плавные, выстроенные в едином стиле кадры: затемнённое, захламлённое жилище Адама, стерильная белизна больницы, обставленная с восточной роскошью комната Евы, кремовые стены Танжера. Бледные лица в обрамлении спутанных волос: чёрных и вьющихся – Тома Хиддлстона, светлых почти до белизны – Тильды Суинтон, в чём-то действительно нечеловеческая (вампирская? инопланетная?) красота обоих. И ярким пятном – следы чужой крови на губах.
Благодаря великолепному саундтреку музыка становится одним из главных персонажей, она завораживает и погружает в происходящее.
Если бы нужно было охарактеризовать этот фильм одним словом, пожалуй, более всего подошло бы слово «красота». Он вряд ли придётся по душе любителям экшена, саспенса, драмы; не стоит смотреть его урывками в перерывы между делами. Но тем, кто готов к двухчасовому погружению в мир уставших от бессмертия существ, задумчивой меланхолии, отрешённого созерцания и всё-таки побеждающей жажды жизни, фильм «Выживут только любовники» доставит истинное эстетическое наслаждение.