Сегодня никто, пожалуй, и не задумывается об источниках формирования сего странного выражения, употребляя его «на автомате». Однако существует целый ряд версий появления этого загадочного и распространенного оборота.
Версия охотничья
Дело в том, что русские люди, пахари, собиратели и великие охотники, зачастую вставляли традиционные для этих ремесел и занятий обороты в обычную повседневную жизнь. По мнению исследователей, выражение «и след простыл» пошло именно из среды охотников, означая старый, невозможный для опознания даже собаками след. Свежий след животного, как правило, оставляет легко уловимый запах, позволяющий быстро выследить и опознать направление движения добычи.
Простывший или утративший этот своеобразный запах след не оставляет шанса гончей выследить ценную добычу.Найденный простывший след говорит о том, что прошло много времени с момента посещения животным этого места.
Помимо всего прочего, простывший след теряет свои внешние очертания и глубину, подчас не давая возможность определить, кому именно принадлежал этот отпечаток.
Версия богатырская
Есть и немного сказочная версия. Так, согласно древним легендам, богатыри, передвигающиеся верхом на лошади, оставляли за собой искрящийся, горячий отпечаток копыта, или, иначе говоря, «дым из-под копыт». Простывание или исчезновение этого следа говорило о том, что богатырь давно проехал то или иное место, то есть событие произошло достаточно давно.
Сегодня фразеологизм более употребляется с негативной окраской, говорящий, как правило, подчеркивает, что ушедший торопился неспроста.
Возможно, существуют и иные версии возникновения этого незаурядного высказывания, однако, охотничья версия была и остается наиболее правдоподобной и, вероятнее всего, и является основанием возникновения столь любимого сочетания слов, заставляя снова и снова прибегать к столь яркому выражению в устной и письменной русской речи.